夜风徐徐，伴听窗外蝉鸣。
窗纱被撩动，轻飘飘地落在书桌上，垂下时勾住一只钢笔，骨碌碌地滚到地板上。
尖端滴了些墨水，在洁白的地板上十分刺眼。
床上少女猛地坐起来，想下床看看，又不小心踩到裙角，一下扎进被子里。
“唔。”她挣扎坐起身，忽然听到房间外的脚步声，整个人都颤了一下，忙不跌地爬下床，眼神恐惧，奈何房间里没有卫生纸，她只好扯过明天要穿的校服，堪堪将地板上的污渍擦去。
别过来、别过来。
她心中默默祈祷，鼻尖冒出了虚汗。
可是没有水，墨渍反倒越擦越多，同时，脚步声停在了房间门口。
房间很小，一张床、一个衣柜，一张书桌，站在门口便可一览无余。
她不敢抬头，跪在地上不断颤抖，哀求道：“对不起、对不起，我很快就能擦干净！”
“月悬，愣着干什么。明天还要上学，你赶快回房休息。”远处传来一道女声。
“嗯。”门边少年回答道。
少女劫后余生地看向门边，原来不是妈妈，是她的弟弟唐月悬。
“谢谢你，我很快就能擦干净，求你别告诉妈妈。”
唐月悬患有轻度自闭症，只是面无表情地看着她，将近半分钟之后，才动了动嘴唇说：“别怕。”
说完，他就转身回了房间。
唐星落停下擦拭的动作，垂下头，趴在地板上，咬紧牙关，眼泪不可控制地往外流。
胆小，懦弱，无能。
唯一坚持的事，是几年如一日地做江弦的舔.狗。
这是穿进书里十六年的唐星落给自己的标签。
她不想接受这样的自己，但她无法改变，或者说，她无法拒绝。
一旦她的言行偏离人设，系统就会强制掰正。
擦干净地板上的墨渍，唐星落轻手轻脚地把门关上，生怕关门声引起客厅那个女人的主意。
书桌上放着一封粉红色的信封，和一件染满墨渍的校服。
唐星落撑着下巴，心中叹息道：明天又是糟糕的一天。
半夜一点，唐星落接了两盆水回到自己房间，不敢开灯，就拿着手电筒蹲在阳台把校服洗干净。
唐星落极其讨厌冷水，无论夏天还是冬天。
她甚至觉得喝冷掉的水，嘴里都有一股肥皂味。
她始终无法忘掉，在幼年时的某个冬天，那个女人将她的按在冷水里的滋味。
可是，她不敢接热水，怕热水器的声音吵醒那个女人。
洗完衣服，正好楼下的树枝伸在阳台外，她就挂在树枝上，然后回房捂了一个多小时被子，双手才变得暖和。
这样的生活还要持续多久呢？
那串数字什么时候才能归零？
快点结束这一切吧。
六点半，生物闹钟让唐星落睁开了眼睛。
即使没睡几个小时，她也不得不起床为唐月悬和那个女人做早餐。
校服有些润，但她别无办法，只能靠体温去烘干，来到厨房时，女人正从客厅接水喝。
唐星落小心翼翼地避开她，甚至呼吸声都不敢放得太重。
女人穿着丝绸睡衣，容貌姣好，不到四十岁的年纪，皮肤却保养得很好，唐月悬完全继承了她良好的基因，白得跟块奶油似的。
“唐星落。”眼看女人就要回房，却突然叫住唐星落。
唐星落屏住呼吸，声音不自觉地颤抖：“妈？”
“你爸过几周就回家了，老实点，别给家里添乱。我怎么样对你，都是为了你好，我爱你爸才选择接受你、跟他结婚一起扶养你，你要记恩知不知道？”
唐星落仓皇地下头，“嗯，我知道。”
不，她只想把水壶里的水全部倒在女人头上。
可是，她做不到，现在的她，无法反抗任何一个人。
本站所有小说均来源于会员自主上传，如侵犯你的权益请联系我们，我们会尽快删除。